Может, символ моей детской страны -
Кошка, сидящая у окна?
По усам, жёстким, как ветви лесные,
Приятно скользит рука.
Может быть, электричка, бегущая вдаль,
С неповторимым запахом дня?
Где билеты у кассы я не покупал
И никто не заметил меня.
Или небо, бережно несущее облака,
Непроглядная синева?
Может, зимняя моя тоска
За грязной полоской стекла?
Может, извечный треугольный глаз?
Нет, ну это уже порок.
Кошка молча обнюхала мой рассказ,
Ткнулась розовым носом в листок.
Я своё детство запечатал в конверт,
Что - буквально - несколько строк.
Кошка с урчаньем играет когтем,
Тёплой шерстью скользит у ноги.
Мы придумаем символ вместе с тобой,
Ласковый мой зверёк. Помоги!
А я тебе непременно поверю…
Может символ моей детской страны, --
Кошка, сидящая на моих коленях?
Пожилые, старые, весенние сны…

Детство уходит не всегда, некоторые, умеющие удивляться и жить, до глубокой старости остаются по-детски непосредственным и мудры. Затворник, желая вам, даже став взрослым, всегда находит дорогу в страну детства, а не подглядывать за чужими играми в окошко, тяжко вздыхая над взрослой долей.