Школьный двор в октябре…
Под ногами хрустящие листья,
И холодное солнце уходит уже на закат.
Старый пес, подобрев, языком сапоги мне почистит,
Припозднившийся школьник покажет дорогу в прокат.

Возле дисков блю-рэй, на глазах молодой потаскушки,
Я расплачусь навзрыд, а потом расплачусь и уйду.
А на школьном дворе соберутся технички-старушки,
Вспоминая меня, чемпиона в каком-то году.

Фильм окажется глупым, а саунд - и вовсе нелепым.
Снова к школе вернусь, не забыв прихватить плащ и трость.
И всю ночь напролет под открытым и плачущим небом
Буду гладить эрделя, печально грызущего кость.

Такое ощущение, что сам герой стихотворения не из жизни, а материализовался из фильма, он живой, но в тоже время нежить, порождение режиссера, воплощенное актером и полюбившееся публике. Улыбчиво и болезненно грустно.