Старинный замок полон привидений,
нелепых и забавных. Сняв парик,
в уютном кресле дремлет граф - старик,
и тают свечи каплями мгновений.

В привычной полудреме чьи-то лица
сливаются в аморфное пятно,
и знает граф - увы, не суждено
с ним ничему хорошему случиться.

Не шлет графиня писем из Парижа,
молчит ее мобильный телефон.
И сладостный из уст графини стон
он, вероятно, больше не услышит.

Графиню атакуют папарацци
при входе в казино и "Мулен Руж"...
Как в пошлом фарсе, дремлет старый муж
На фоне устаревших декораций,

в привычно элегантном черном фраке...
Над ним парит воспоминаний рой,
и ласковой, но властною, рукой
он гладит призрак преданной собаки

и думает язвительно и едко,
следя, как со свечей стекает воск:
- Графиня, несмотря на внешний лоск,
вы были и останетесь субреткой.