- У нас дожди стеной. С утра
До вечера.
У вас?
- Жара, опять хамсин. [...]

Я улыбаюсь.
Немного грустно,
Чуть устало.
Я улыбаюсь мыслям - [...]

След забыт.
Песок разглажен ветром,
И временем.
Увы, [...]

Ночь расхохоталась мне в лицо.
Безумно. Зло. Цинично.
Хотел проснуться -
Сон не отпустил. [...]

Субботний вечер. Как темно
Вокруг, и пусто.
Вдруг - [...]

Все было так замечательно,
Все, что надо спросить, было спрошено,
И слушала ты внимательно,
И слова говорила хорошие. [...]

Это подарок одной моей знакомой, не более того

_____ - Девочка, постой, подожди, там же пропасть!
_____ Обернулась: знаю! Дальше бежит вприпрыжку, бант желтый [...]

_____ Мне опять снится сон:
_____ разбитый проселок, лениво петляющий между полями и чахлыми перелесками, грязные лужи под ногами и унылый мелкий дождь, который, минуя одежду, проникает прямо под [...]

_____
_____ В один прекрасный момент ты решаешь начать новую жизнь. Хотя пока ты лежишь, или удобно сидишь в каком-нибудь мягком кресле и придумываешь, как у тебя теперь все [...]

_____ Читал где-то: смотришь из окна на улицу, а там ты идешь, возвращаешься домой после очередных посиделок в ночном кабаке, и пиво там было совсем лишнее. Где ты это читал? [...]

______ Мы встретились впервые давно, когда я был еще совсем маленьким. Тогда это была серая цапля. Большая птица с длинным клювом. Была осень, я ходил по лесу и наткнулся на серую цаплю. Она была почти с меня ростом и совсем не [...]

_____ Свое детство я помню отрывочно. Отдельные эпизодики, разрозненные картинки, как кадры на фотопленке. Например такой - модель корабля. Надо было сделать домашнее задание по труду. Я тогда был классе в пятом. Мы делали [...]

_____ У меня просто не осталось выбора. В наш хламовник, который тогда носил гордое имя «кинофотостудия Рапид», пришел весьма импозантного вида некто в габардиновом двубортном пальто с золотыми пуговицами и сказал: [...]

____ Я бреду вдоль извилистой лесной речушки, иногда продираясь сквозь бурелом, иногда выходя на открытый луг, испещренный свежими кротовинами. Солнце уже перевалило зенит, краски осеннего леса становятся насыщенней. Я [...]

________________ Пролог
________________
____ Десять дней, десять историй, подслушанных или придуманных. С прологом и эпилогом. Десять сумеречных дней, [...]

____________ Вместо вступления
____________
____________
_____ Написано в отделении реабилитации и гериатрии (ну [...]

Ночь расхохоталась мне в лицо.
Безумно. Зло. Цинично.
Хотел проснуться -
Сон не отпустил. [...]

_____ А еще ты была цыпленком. Праздник Пурим, ты даже не знала, что это такое и кто такая Эстер. Но быть цыпленком тебе нравилось. Это было год назад.
_____ Сейчас ты ходишь в детский садик с углубленным [...]

_____ Ты любишь рисовать. Нарисовала мне картинку, принесла и подарила. Долго объясняла, где что нарисовано. Вот это синее море, а это мячик. Он красный, он загорел на солнце, ведь мы забыли намазать его кремом от загара. Это я [...]

_____ Полчаса твоей жизни ты была самой настоящей королевной. У тебя была корона, ты ей гордилась. Все взрослые восхищались тобой, а подружки завидовали и просили поносить. Ты благосклонно, как и положено королевне, никому [...]

_____ Ты болела, помнишь? Ухо, я-то знаю, как это больно! Тебе сделали компресс и замотали ушко шерстяным шарфом. Кусачим таким. Сначала ты прониклась серьезностью происходящего, ты очень старалась, ты болела. Но потом тучи [...]

_____ Ты спишь. Тебе снится море, бесконечное, насколько хватает глаз. Ты опасаешься кусачих медуз, они так больно жалятся. Но мама рядом, она отгонит злую медузу, поэтому тебе совсем не страшно. А когда ты проснешься, на улице [...]

_____ Маленький соавтор моей жизни, небольшого пока ее кусочка. Ты знаешь только букву «О», ведь она похожа на бублик. Но когда я писал письмо, ты прогнала меня из-за компьютера и внесла свою лепту. Я не стал стирать [...]

_____ В “Последнем дне Помпеи” Карл Брюллов изобразил себя в виде одного из персонажей.
_____
_____ Посвящается: [...]

_____ Знаешь, мне просто захотелось тебе позвонить. Позвонить и услышать твой звонкий голос. Почему так вдруг? Не знаю.
_____ Чтобы услышать: а у нас уже идет снег, батареи совсем не [...]

________ "Для этого комьюнити не установлено своих правил"
________ Свисток Р. У. (литсайт в интернете)
________
________ Зачем? И в самом деле, зачем я каждый вечер приползаю на [...]

______ Все изложенное чистая правда, я не приукрасил и не переврал ничего. Некоторые имена изменены, но это сделано по соображениям сохранения должного “private space” персонажей и ни коим образом не искажает истинного [...]

Всем маленьким солнышкам

Маленькое солнышко писало стихи
Наивно веря что его полюбят [...]

- Любезнейший!
- Это вы мне?
- Вам, вам!
- Тогда я вас внимательно слушаю. [...]

________________ Очень честное предупреждение - практически не обработанные выдержки из моей переписки с одной барышней. Всегарду: и не более того!
________________ [...]

______ "Артемон, как я рад, что ты живой!"
______ (Филиппович, в детстве я лазал по тебе, как по дереву...)
______
______ Милые друзья мои, подруги беспечные! Вы посидите [...]

_______________________ Простите, ниочемушное. Критиков, ищущих сокровенное, особую красоту слога или захватывающий сюжет, прошу не беспокоиться.
_______________________ [...]

- Скажите, а на каком я свете?
- Ты чего?
- Заблудился, понимаете.
- А... Бывает. Валерьянки выпей. Или чего покрепче, [...]

______ В маленьком кафе, с видом на крепостную стену, я пил не первую чашку кофе и не первую рюмку коньяка, проклиная мелкий докучливый дождик и свое дурацкое положение: я был категорически бездомен, и не мог заглянуть дальше [...]

______ Впереди – Грузия, страна взрослых детей. Страна солнца, гор и спокойствия. Спокойствие – во всем, эти люди никуда не торопятся. Наверное, поэтому и живут так долго. Отправившись из Пицунды и совершив рокировку, мы [...]

Жемчужина (лето 1981)

_______ Тебе было лет десять. Или даже меньше. Я обнаружил в речке жемчужниц и сказал, что именно из них добывают [...]

_______ Песок, камни. Длинные тени от камней рассекают песок красноватыми глубокими трещинами. Почти севшее солнце уже коснулось кромки воды. Тишина, нарушается только звоном цикад. Я медленно бреду по влажному песку вдоль [...]

....... - Здравствуй, улитка!
....... - Здравствуй, человек!
....... - Тебя давно не было. Ты подросла, на домике полосок добавилось [...]

«Улитки всегда исчезают неожиданно. Обещают вернуться, но никто не знает, возвращаются ли они на самом деле.»
....... («Жизнь и нравы улиток», А. М. Бидекстр)
....... [...]

«У нас есть цель, говорят улитки, мы хотим доползти. На вопрос: “Куда?” отвечают: “Правда, сегодня хорошая погода?”»
....... («Жизнь и нравы улиток», А. М. Бидекстр) [...]

--------- Мне опять снится сон:
--------- разбитый проселок, лениво петляющий между полями и чахлыми перелесками, грязные лужи под ногами и унылый мелкий дождь, который, минуя одежду, проникает прямо под [...]

Странно стало мне и непривычно,
Хмурый город показался некрасивым -
То ли вечер был грустнее, чем обычно,
То ли небо стало серым и плаксивым, [...]

«Между собой улитки говорят только о погоде. О любви и о смерти они предпочитают молчать. И молчать об этом могут подолгу.»
....... ( А. М. Бидекстр, «Жизнь и нравы улиток») [...]

«Улиткам свойственно влечение к прекрасному. Часами смотрятся в зеркало и приговаривают: "Прекрасно! Прекрасно!"»
....... («Жизнь и нравы улиток» А. М. Бидекстр) [...]

«Улитки очень общительны и дружелюбны.»
....... («Жизнь и нравы улиток», А. М. Бидекстр)
.......
....... - Посмотри, с кем я подружилась. Правда, [...]

«Улитки очень любят детей. Как правило, дети отвечают им взаимностью»
....... («Жизнь и нравы улиток», А. М. Бидекстр)
....... [...]

______ Отрывочное, ниоткуда. Ниоткуда, никуда – потому, что незачем и некому. Если записывать мысли, которые теснятся в моей голове, толкаются, орудуя локтями и пытаясь вылезти вперед, то получится винегрет, несуразица. [...]

«"Улитки не умеют чихать. Потому, что у них нет носа. И поэтому они никогда не суют нос в чужие дела."»
....... («Жизнь и нравы улиток» А. М. Бидекстр)
....... [...]

«Иногда улитки задают неожиданные вопросы. И сами на них отвечают.»
....... («Жизнь и нравы улиток» А. М. Бидекстр)
....... [...]

«"Все там будем!" - говорят улитки при любом удобном случае. На вопрос: "Где?" отвечают: "А где бы ты хотел?"»
....... («Жизнь и нравы улиток» А. М. Бидекстр)
....... [...]

«Улитки любят красное сухое вино. Предпочитают итальянское Merlot. Начав, не могут остановиться.»
...... («Жизнь и нравы улиток» А. М. Бидекстр)
...... [...]

"Улитки никогда не нападают первыми. Заметив опасность, они уходят."
....... ("Жизнь и нравы улиток" А. М. Бидекстр)
....... [...]

Они встретились. Падал дождь
Бесконечным дырявым пологом.
Стояли молча. Их била дрожь
От счастья, а может, от холода. [...]

..... Итак, я решил воспользоваться чудесной погодой и добраться до своей лавочки, чего бы мне эта затея ни стоила. Надеваю свою любимую шляпу, точнее, панаму армейского образца, которую мне подарили пограничники в [...]

[[[[[ Маленькое предисловие. У меня иногда получается рассказывать. Записать рассказанное для меня сложнее, почти сверхзадача. Поэтому в записанном виде достаточно сумбурно. Это извинения перед читателем. [...]