Это вам нравится, Пашенька, потому что оно у вас в голове говорится так, как и должно, а вот читать без ваших ценных указаний - сложновато, потому что оно рассыпается. Хотя бы разбивку текста поменяйте, во имя читателей)))

Долгая синяя тень
под глазами усталыми.
Прожитый день
постепенно
теряет значение.
В парке вечернем
настырно тоскуют качели.

В память о тонких
изогнутых пальцах
оставлены полупустые стаканы
ферзями на скатерти клетчатой.
Крошками хлебными мечены
выхода восемь коротких шагов.
Восемь вдохов и выдохов.
Дым в потолок.
Зубы стиснуты.
Двери не заперты.


Примерно вот так, хотя, вариации возможны на ваш вкус, суть в том, что бы предложения не сыпались при прочтении...

"выхода восемь коротких" - а енто прочесть тяжеловато фонетически, не спотыкаясь.))