"Послушайте!
Ведь, если звезды зажигают -
значит - это кому-нибудь нужно?"

Я бы не стала тоску сравнивать так буквально с действиями. Ибо у вас получается, что как старуха, она на грудь наваливается коленями. Согласитесь, для старух сомнительное упражнение и мало распространенное. А ведь имелось в виду лишь, что тоска - старуха. Не лучше вместо как вставить какое-нибудь прилагательное к старушке?
И концовка...Имхо, как говорится, концовка идеологически замечательная, но громкости заключительному аккорду не хватает. Глагольчик бы к действия героя.

В потертом твоем портмоне ( найду; знаю, лежит...просто вариации, пришедшие на ум) [...]

А мне сравнения понравились - реализм тут второстепенен, главное - настроение.

Дело не в реализме, а в построение фразы и словах:)
Когда один молодой человек спросил мою сестру, гуляющую с собакой: "Девушка, а вы какой породы?"
Смысл вопроса она, конечно, поняла, но смеха унять не смогла:))

Старуха получилась прыткая))
Имелось в виду в первую очередь закашляет как старуха. И зашепчет. А наваливается потому что до уха достать сподручнее так, да и когда еще раз доведется бабушке на молодого мужчинку взгромоздиться)))
В концовке акцент на такси, потому что деньги были специально туда помещены, чтобы доехать от любовника к мужу, который на фотографии. Это должно подчеркнуть коварность представительницы женского рода.
А вот насчет громкости финального аккорда согласен, но все пришедшие на ум до этого момента глаголы звучат фальшиво(( а "лежит" ничего не добавляет к смыслу... [...]

Паша, дак оно и понятно, старуха сама по себе там импозантно смотрится и в качестве сравнения замечательная такая старая карга. Я всего ли о построение предложения, не более:) Нюанс. То самое, почему у некоторых самородков так часто в рассказах и стихах начинают говорить неодушевленные предметы. Досадная случайность:)
Вроде бы речь идет о герое, а согласно правилам русского языка действие явно приходится на поезд.
Вот и у вас
тоска как старуха,
на грудь навалившись коленями...
[...]

До меня наконец-то дошло... действительно))
я обязательно подредактирую...

Уху, эти мелочи сразу в глаза не бросаются, автор-то видит собственную версию. А незамутненный взор читателя, которые видит лишь конечный результат и не наблюдал подготовительных процессов, а так же не знает смягчающих обстоятельств и того, что не попало в кадр - замечает порой всякие несуразности или понимает совсем все по другому:)))

Ноу-хау! После свидания показать таксеру фотографию мужа - на случай потери голоса, адекватной артикуляции и внятной жестикуляции дабы объяснить где и кому она должна быть передана? Тогда вы забыли адрес на обороте фото..;))