________________ Пролог
________________
____ Десять дней, десять историй, подслушанных или придуманных. С прологом и эпилогом. Десять сумеречных дней, идет мокрый снег.
____ Заполненные запахами, склянками, капельницами. Неживой жалобной перекличкой несчастных: «Ахот, ахот! Ахот...»* Неуклюжим юмором медперсонала.
____ ________________________________________
____ *) Сестра (ивр.)
____
____
________________ - I - Рав
________________
____ По соседству лежит старый рав*. Вечер пятницы, начинается шабат. К нему пришла стайка бесцеремонных юных ешиботов**. Уселись в кружок, раскачиваются, читают нараспев Тору, гундосят неимоверно. Почему-то рассорились, спорят на иврите. Рав слушает, чуть склонив голову и прищурив один глаз. Потом говорит тихо так:
____ -Шабат шалом лахем, еладим!***
____ Те замолчали и разом уставились на него.
____ ________________________________________
____ *) Раввин, уважаемый(ивр.)
____ **)Учащийся ешивы, религиозной иудаистской школы, вроде гоголевского бурсака.
____ ***) Доброй субботы вам, мальчики! (ивр.)
____
________________ - II - Думаю о любви
________________
____ Ну почему так? Много лет назад на стене своей прокуренной комнаты написал аршинными буквами: «Если хочешь о чем-нибудь думать, думай о любви! Что мы без нее?» Старательное в телефонной трубке: «Ани охэвет отха!»*
____ И теперь, за тысячи лет и километров от моей коммунальной берлоги опять та же мысль: «Что мы без нее!» А ведь это было в прошлой жизни. Мудреть пора. Не выходит.**
____ ________________________________________
____ *)Я люблю тебя! (ивр.)
____ **)И сейчас напишу во всю любую стену: «Что мы без нее!»
____
________________ - III - О вреде пользы "Свистка"*
________________
____ Это началось на третий день. Клиника, скажете? Может. Пишу и отвечаю на несуществующие отзывы и рецензии, но мысленно. Перед глазами бегущая строка неоновая, но ведь не бывает дыма из ничего?
____ Тема в «Курилке» была, Летящим затронута: «если завтра не будет свистка.ру, то я...» Вот и ответ вроде сам получился.
____ ________________________________________
____ *)Поэтический сайт в интернете.
____
________________ - IV - Сумеречная птица
________________
____ В который раз подхожу к вечернему окну. Там дождливо или снежно, не понять. Только высоко в небе чутьем угадывается бесконечный полет большой серой птицы, еле заметной в белесой мути облезлого неба и существующей только в сознании моего беспечного друга...* Сумеречная Птица Ашиой, всегда летящая на север.
____ ________________________________________
____ *)Мной же и придуманного.
____
________________ - V - Сто двадцать
________________
____ Мы были вдвоем столетье,
____ Даже больше. Пора настала.
____ Это долгий срок для «вместе»,
____ Для «всегда» это очень мало.
____
____ Мы дошли до конца пути,
____ Знаешь, нам будет больно.
____ Я тебя попрошу уйти,
____ И дать умереть спокойно.
____
____ Не хочу до ста двадцати!*
____ На полустанке перед конечной
____ Я попробую тихо сойти,
____ Я уставший. Я смертный. Не вечный.
____ ________________________________________
____ *)«До ста двадцати» - традиционное пожелание еврейского долголетия.
____
________________ - VI - 3 часа утра.
________________
____ -Эй, Маша! Ты ведь Маша?
____ -Ну да, Маша.
____ -А что поешь громко так? Утро, спят ведь!
____ -Ой, я громко? Не заметила совсем, простите, задумалась.
____ -Fall in love?*
____ -А откуда вы видите?
____ Улыбаюсь загадочно:
____ -Светишься.
____ -Ой, спасибо вам! Простите, побежала я!
____ -Беги. Баацлаха лах! **
____ Убежала. За что спасибо-то? Мне и самому моложе стало.
____ ________________________________________
____ *)Влюблена? (англ.)
____ **)Удачи тебе! (ивр.)
____
________________ - VII - История, рассказанная ночью
________________
____ Болгарский рабочий, совсем мальчишка. Месяца три назад случайно попал «под раздачу», так часто бывает. Львиная доля гвоздей и гаек, начинявших бомбу, досталась ему. Он умирал очень долго, изредка приходя в сознание. Говорил о девушке, которая вот-вот прилетит к нему, ведь он купил ей билет на самолет. Она прилетит, а он вот...
____ Ему так никто и не сказал, что она не прилетит. Никогда. Самолет ее был сбит шальной украинской ракетой и упал в Черное море.*
____ ________________________________________
____ *) «над Черным морем ракетой ПВО Украины был сбит пассажирский самолет авиакомпании "Сибирь", совершавший регулярный рейс...» (из сводки)
____
________________ - VIII - Мусульманка
________________
____ Мусульманским женщинам нельзя смотреть в глаза. Неприлично, почти оскорбление. Я и не смотрю, стараюсь. Но иногда мы встречаемся взглядами, на долю секунды. И успеваю увидеть глубоко спрятанный свет в ее глазах. Она не отходит от брата третьи сутки, он не шевелится уже. Ее некрасивое лицо совсем осунулось. Но глаза, я невольно ловлю их взгляд, в нем столько тоски и обреченности. Покорности и страха. Она еле заметно мне улыбается, самым краешком губ. Я вижу что-то внутри нее.
____ Она забирает брата и уезжает. Наливает стакан воды, подходит, протягивает мне.
____ -Счастья тебе, - говорит по-русски.
____ Я ничего не отвечаю.
____
________________ - IX - Старый Ицхак
________________
____ Все мы под ним ходим. Боже, Боже праведный! Все разные, а живем во имя твое. И все любят тебя, но по-разному. Кто как умеет.
____ -Где ты, Ицхак? Ты знаешь, где ты?
____ -Знаю, это старый хедер*. Я знаю.
____ Разные, жестокие или милосердные, злые, добрые... И живем все по-разному. А кто рассудит справедливо, да и есть ли она, справедливость? Или тоже - каждому своя?
____ -Ицхак, знаешь ли, где ты?
____ -Знаю. Я дома.
____ Лежит старый Ицхак, проводами-шлангами опутан. Матерится по-сапожному, но бессильно. По мятой щеке слеза стекает. Толку-то, дома он уже.
____ ________________________________________
____ *) Комната (ивр.)
____
________________ - X - Папочка, бэвакаша!
________________
____ Маленькая девочка в инвалидной коляске, повторяет монотонно в мобильный телефон:
____ -Аба, аба! Аба, бэвакаша!*
____ Тут же безнадежное и невыразительное сменяется искристым счастливым смехом:
____ -Папочка!!!
____ ________________________________________
____ *) Папа, папа, пожалуйста! (ивр.)
____
________________ Эпилог
________________
____ Решено, отныне по субботам буду зажигать свечи. Просто так, для себя, буду смотреть, как в шабат горят свечи. Наверное, пора уже.
____ Наступило утро, самодовольное и сияющее, как молодой ешибот, бесцеремонное, как араб-уборщик. Первое ясное утро после десяти сумеречных дней.
____
____ P.S. Все разъехались, и я. Бестолково-счастливая Маша, растерянная девчушка с мобильным телефоном. Арабское семейство, они уехали в Рамаллу, в тамошнюю больницу. Позже мне скажут - фамилия паренька Баргути, какой-то родственник.* У него энцефалит, а застрелили - было бы не жалко. Или нет?
____ ________________________________________
____ *)Марван Баргути - палестинский терорист, лидер «Танзим», его руки по локоть в крови.
____
____
____ _________________________________
____ Иерусалим, 22 февраля - 3 марта 2003
____