Откровенно говоря, не совсем понял вторую часть: то ли влюбленный созерцать коробку, то ли сложить коробку, а что найти там – не уловил вообще. Стар, видать, стал для тонкого ассоциативного восприятия. Возможно, душевные утраты связаны с суровой действительностью. В моем-то возрасте и при моем складе характера пришлось устроить ремонт, ибо взятая зимой воспитанница напрочь сожрала пол, да и обоями, если сказать честно, она не брезговала. Погрязнув в этой суете, теряю последние капли адекватного восприятия действительности, и все же что-то шевельнулось в остатках того, что в чахлой коробке хранится.
Со строкой «природа не предаст» - согласен целиком и [...]