«Улитки всегда исчезают неожиданно. Обещают вернуться, но никто не знает, возвращаются ли они на самом деле.»
....... («Жизнь и нравы улиток», А. М. Бидекстр)
.......
....... Сижу и смотрю. Уже стемнело, опять начался дождь, мне грустно.
....... Казалось бы, что за ерунда - ну уползла улитка, простая виноградная улитка, которых французы и вовсе в пищу употребляют. Поливая лимонным соком. Или это про устриц? Какая разница.
....... Странное существо, я успел к ней привязаться, и вот теперь она уползла. Улитка-даос, улитка-алкоголик… Я сотворил ей дом из трехлитровой банки, но она сказала:
....... - У тебя есть дом, тебя это радует? - и ушла.
....... Конечно, она обещала когда-нибудь вернуться, навестить-проведать, привести друзей, посубботничать еще за рюмкой вечного итальянского «merlot». Но сейчас она уползла.
....... Мы с ней провели много долгих вечеров за плавными беседами, ругая непогоду и надеясь на лучшее. Она рассказывала мне про себя, я внимательно слушал. Я хотел рассказать о ней в мельчайших подробностях людям, но потом понял, что не сумею. Мне не описать и сотой доли того, что она есть на самом деле. Ведь чтобы понять, по меньшей мере надо понимать их язык.
....... Сижу и смотрю в пространство, в точку, где она была совсем недавно. Теперь это просто координаты пустого места, нулевая отметка. Я очень надеюсь, что она вернется.
....... Но речь не об этом. Мокрый улиточный след - она всегда оставляла влажную полоску там, где ползла - уже исчез, высох, но мне не дает покоя одна мысль, очень простая и очень все объясняющая. Мне кажется, она ушла потому, что кто-то в нее не поверил.
.......