Москва-река - совсем не Фонтанка,
знаешь...
Я ностальгирую -
не по чему-то, по городу.
Господи, приюти меня, сирую,
окуни в невскую воду, и
не спрашивай "От чего маешься?".
Господи, муж мой рядом,
а я тоскую.
Здесь вода по-другому пахнет,
домА толпятся...
Мне бы в невскую воду - черную, но живую,
и так остаться.
Вытечь в Финский залив,
Балтийское море,
видеть в дороге родные мосты, перекрестки...
Боже, ты знаешь, у меня настоящее горе -
я поняла, что люблю свой город -
но слишком поздно.
Такое большое небо, большие люди...
Никак не привыкну к этому - как чужая.
Боженька милый, утешь меня -
от тебя не убудет -
Сделай невской водой,
буду темная, но живая.

Не совсем в тему. У Вас ощущение тоньше и сложнее, но вспомнился почему-то стих Ахматовой:


Но ни на что не променяем пышный
Гранитный город славы и беды,
Широких рек сияющие льды,
Бессолнечные, мрачные сады
И голос Музы еле слышный.