превращение Это не было сходство, допустимое даже в лесу, — это
превращение было тождество, это было безумное превращение одного
превращение в двоих.
безумное превращение одного Л. Андреев «Проклятие зверя»
безумное превращение одного
Все в штанах, скроенных одинаково,
При усах, в пальто и в котелках.
Я похож на улице на всякого
И совсем теряюсь на углах...

Как бы мне не обменяться личностью:
Он войдет в меня, а я в него, —
Я охвачен полной безразличностью
И боюсь решительно всего...

Проклинаю культуру! Срываю подтяжки!
Растопчу котелок! Растерзаю пиджак!
Я завидую каждой отдельной букашке,
Я живу, как последний дурак...

В лес! К озерам и девственным елям!
Буду лазить, как рысь, по шершавым стволам.
Надоело ходить по шаблонным панелям
И смотреть на подкрашенных дам!

Принесет мне ворона швейцарского сыра,
У заблудшей козы надою молока.
Если к вечеру станет прохладно и сыро,
Обложу себе мохом бока.

Там не будет газетных статей и отчетов.
Можно лечь под сосной и немножко повыть,
Иль украсть из дупла вкусно пахнущих сотов,
Или землю от скуки порыть...

А настанет зима — упираться не стану:
Буду голоден, сир, малокровен и гол —
И пойду к лейтенанту, к приятелю Глану:
У него даровая квартира и стол.

И скажу: «Лейтенант! Я — российский писатель,
Я без паспорта в лес из столицы ушел,
Я устал, как собака, и — веришь, приятель —
Как семьсот аллигаторов зол!

Люди в городе гибнут, как жалкие слизни,
Я хотел свою старую шкуру спасти.
Лейтенант! Я бежал от бессмысленной жизни
И к тебе захожу по пути...»

Мудрый Глан ничего мне на это не скажет,
Принесет мне дичины, вина, творогу...
Только пусть меня Глан основательно свяжет,
А иначе — я в город сбегу.


*Лейтенант Глан – герой романа К.Гамсуна «Пан».

А ведь на самом деле Александр Михайлович был бродягой в душе. Не случайно в детстве он сбежал из дома, а к концу жизни обосновался в тихой деревенской местности Ла Фавьер (на Лазурном берегу). Сам Саша Черный иронически говорил о купленном участке земли с несколькими деревьями: "Есть на чём повеситься и под чем сидеть". И живя в Париже, сбегал частенько «к шершавым стволам» :)

Конечно, он побывал и в Италии, жил одно время в Риме. Но почему Венеция?