Вот и палата больничная,
с виду - обычная.
Шум за окном.
Утро раннее-раннее.
Тёмное…
Месяц ноябрь.
Уже не помогут наличные
что-то исправить.
И в гости пришло неуёмное
чувство вины
под личиной обычного странника:
белый халат накрахмален.
Учебник истории
крепко подмышкой зажат.
Это участь охранника
тел человеческих
мыслью вернуться в «Асторию».
Вот она, прихоть Петра:
перспективы туманные.
Вид из окна: Исаакия купол...
Не радует.
Проклята слякоть, а дни,
через раз окаянные,
путь заслоняют решётками
или оградами.
Стены за ними
относятся к веку минувшему,
видели предков моих,
друг по другу стреляющих,
на корабле дикий бунт
(всех мастей утонувшие,
кроме козырных,
в тупых переулках шныряющих).
Доктор историю боли
заполнит надеждою.
Снова один на один со своею палатою.
«Здравствуйте, дни
(убеждаю сестру)
безмятежные!»
А у неё из корсета –
листовки помятые.